Ihre Beziehung war nicht nur die eines Schriftstellers und seiner Übersetzerin, sondern die zweier Freunde, die ständig in Kontakt waren. Worüber haben sie gesprochen? Über das Schreiben, die Sprache, die Liebe, die Kindheit. Als der Schriftsteller im Januar 2018 plötzlich verschwindet, kann sich die junge Frau nicht vorstellen, diesen Freund verloren zu haben. Sie versucht mit allen Mitteln, ihn wiederzufinden. Ihre Suche führt sie bis in die Ukraine, an den Geburtsort des Schriftstellers.